Налаживание связи между левым и правым полушариями
Наконец, мы со Стюартом перешли на уровень ощущений. Если поначалу он утверждал, что не знает, что чувствует, то постепенно он все же научился описывать, какими кажутся мышцы руки в определенный момент, где именно напряжено лицо, когда появляется тяжесть в груди или дискомфорт в животе. Отталкиваясь от телесных ощущений, он иногда видел в сознании определенные образы: как он был с кем-то рядом, прятался или убегал. Настраиваясь на сигналы тела и на возникающие на их основе образы, Стюарт осознал свои чувства — не что иное, как субъективное ощущение происходящего в теле. Они перемещаются от конечностей и туловища к стволу мозга, лимбическим структурам и коре. Тем не менее Стюарту до сих пор было трудно облечь все это в слова.
В этом Стюарт был не одинок: многие люди не умеют описывать свой бессловесный внутренний мир. Стихи дают нам понять, что представляет из себя мастерское обладание этим навыком, но лишь у немногих имеется такой талант. И если задуматься, это действительно сложное направление «перевода».
Именно поэтому было важно, чтобы Стюарт вел дневник и записывал не только мысли, но и ощущения, образы и чувства, попадавшие в поле осознанности. По мере нашей с ним работы на страницах разворачивался все более сложный мир правого полушария, полный описаний снов, стихов и искренних размышлений о жизни. Кажется, Стюарту нравилось философствовать о внутреннем мире, который теперь стал доступен ему.
Установление межличного майндсайт-контакта
Как-то раз Стюарт упомянул, что его старший внук сломал ногу, катаясь на лыжах. Тут я вспомнил о несчастном случае, произошедшем со старшим братом Стюарта при таких же обстоятельствах. Я подумал, что у Стюарта наверняка остались не нашедшие выхода эмоции, которые он, возможно, готов обсудить сейчас. Когда я заговорил об этом, у него на глаза навернулись слезы, и я понял, что затронул больное место в его воспоминаниях. Я предположил, что это событие все еще живо в сознании.
Стюарт помотал головой в знак отрицания. «Нет, не в этом дело», — возразил он, вытирая слезу.
«А в чем тогда?» — уточнил я, размышляя, что же вызвало новую и достаточно интенсивную эмоциональную реакцию.
«Это не связано с моим братом или несчастным случаем, — сказал Стюарт, глядя мне прямо в глаза. — Просто не верится, что вы помните то, что я вскользь упомянул несколько месяцев назад... Не верится, что вы действительно меня знаете».
Мы сидели в напряженной тишине, глядя друг на друга. Я чувствовал его присутствие так, как никогда раньше. Мы поговорили об ощущении связанности между нами, и наша сессия закончилась. Когда Стюарт поднялся, он подошел ко мне и пожал мне руку, а потом накрыл наши руки левой рукой. «Спасибо, — произнес он. — Спасибо большое за все. Это было такое хорошее занятие».
Мне сложно описать словами, что произошло, но полгода спустя после начала терапии у нас, кажется, появилось некое общее «мы». Если бы под рукой имелись датчики мозговой активности, я думаю, они бы уловили возникший между нами резонанс. Стюарт прослезился, поняв, что его сознание было «внутри» моего, а я был очень тронут тем, что впервые моему сознанию нашлось место в его голове. Между нами возникла глубокая и открытая связь.